二十六第2/2段
施特略夫对她很满意,她认真履行照顾思特里克兰德的责任,他很感激她,但是他不理解自己妻子和思特里克兰德的相处方式。
“有一次我看见他们在一起坐了几个小时,可是谁都不说话。”
有一次我也在画室里,这时思特里克兰德恢复得差不多了,再等两天就能下床了。戴尔克在和我聊天,施特略夫太太在缝补思特里克兰德的一件衬衣。思特里克兰德静静地躺着,抬头望着半空。我有一次注意到他正在看勃朗什·施特略夫,脸上的表情像是嘲讽。勃朗什发觉到自己正被他注视着,抬起头来,他俩互相看了对方一会儿。她的表情我无法形容,像是在害怕。然后思特里克兰德立刻转过头,不再看她,而是若无其事地看向天花板。但是她没有动,仍然盯着他,我也不知道她在想什么。
过了几天,思特里克兰德可以下床了。他整个人瘦得不成样子,胡须乱糟糟的,头发变长了不少,鼻子和眼睛都显得比原先更大了。他现在的长相看起来非常古怪。
我不知道该如何形容,他的身材笨拙,让人感受到一种隐约的压迫。你能轻易看到他的精神世界,但这还不是最让人留意的一点。无论什么人,第一眼看到他时一定会被他脸上的那种欲念吸引。然而奇异的是,这种欲念似乎有一种空灵之感。他身上好像蕴藏着一种原始性,你会联想到希腊文化中的半兽人,比如生长着羊角和羊腿的农牧之神,他们具有大自然的强大力量。每当我注意到他的外表,我就会想起马尔塞亚斯--这个可怜的吹笛人,竟然妄想胜过天神阿波罗,导致被神杀死。思特里克兰德的心里似乎有什么奇妙的东西存在。我有一种预感,他未来应该会面临无数痛苦和绝望。我又开始觉得他被魔鬼附身了,但这个魔鬼未必邪恶,因为它代表的是一种在宇宙还未诞生时就已经存在的原始力量。
虽然他的身体日渐好转,但他仍然很虚弱,无法画画。他每天一言不发地坐在画室里,谁也不知道他在思考什么。他偶尔也会看看书。但他爱看的书都很奇怪。有一次,我发现他在看马拉美 的诗。他读书的方式是张嘴慢慢地拼读,就像孩子一样。我不知道他读到那些富有韵律美而含义晦涩难懂的诗句时会产生怎样的想法与感情。除了诗集,他还会阅读侦探小说,比如嘉包里奥 的一些作品。从他对书籍的选择来看,他的性格的确非常怪诞。我觉得自己的想法很有意思。虽然他的身体不如以往强健,但他还是和以前一样,对舒适的要求非常低,对他来说只要能够满足基本的需求就行了。体贴周到的施特略夫为了他的身体着想,力图把画室布置得温馨舒适,于是买了一把柔软的扶手椅,还安置了一张大小适宜的长沙发。但思特里克兰德从来都对这些好意视而不见,我从来没看见他坐在这些好椅子上。你可能会怀疑他是不是为了气我们,故意跟我们对着干,但事实并不是这样的,他是真的不喜欢这些能让生活更舒适的物件。有一天我来画室看他,那时只有他一个人在,我来之前也没有告诉过他,所以他不知道我的到来。那时候他正坐在一只破旧的三脚凳上。大概对他而言,他更倾向于连扶手都没有的硬背椅。他的这种习性总是把我气得要死,我无法理解他为什么对生活环境总是这样漠不关心。
本章节已阅读完毕(请点击下一章继续阅读!)