（15）第1/2段
临睡前，给林许许发了“晚安”二字。
手机没有再响。
说是睡，只是躺在床上，盯着杨一寻的豹纹墙壁发呆。它们变成了一个一个瞳孔，带着呼吸，争相看着床上的张川成，扑到面前，仔细嗅，好像张川成才是这个房间的奇怪之物。
当夜刮起了大风，像是要把城市里不需要的东西全部带走，包括孤单，相聚，离愁，大风之下，没有多余的情绪。张川成躺在床上辗转反侧，刚刚过去的整个白天，被切割成一幅幅高清图片，在张川成脑中次第播放。第一个不吃药的夜晚，必须与习惯作战的张川成，将多余的记忆在脑袋中做出整理，，只留下林许许相关的。此时的张川成很像检查自己大脑的医生本时，格外认真。
本时医生说：“因为短时记忆储存的位置有误，不吃药除了记忆存储过量，还会让你睡眠变得特别差，超忆症患者不会有做梦的时候，因为记忆过于清晰，无法启动潜意识。”他解释说，眉心少许的汗珠，“而且，其实你根本不需要睡觉，因为并不存在头脑休息的问题，是存储位置不同造成的。”
“如果我没有持续吃药会怎样？”张川成这样问。
“大概整个记忆系统会失去效力，可能连你到目前的记忆都无法保存，气球会爆炸。”本时医生叹口气，又使用他的专业口吻：“但我们对大脑知之甚少，所以，存储量的问题目前并没有精密的计算。”
“大概多长时间？”张川成强调。
“三个月，至少一个月，或者更短一些。”本时医生并无把握，但皱了一下眉，显然并不同意张川成这样的问法，“保守的方法，还是持续每晚的药物治疗，所以，生活受到影响是肯定的，但千万不要尝试不去吃，痛苦你是知道的。”
痛苦，张川成当然是知道，何况，张川成现在正慢慢感受着，大概有一种类似带有齿痕的刀具，在脑子里来回拉扯，将记忆切成数块，在择其一，摆成可切的方向，再一刀下去，如此循环。
服药的数年之间，张川成不曾做梦，到凌晨应该会有两个小时的睡眠。梦见林许许与自己坐着过山车，天降大雪，她的声音古怪，但笑得很开心，眼神有力温柔。
早上七点，张川成在闹钟声中醒来，坐起来发呆，头不再疼，奇怪的是也并无困意，比之前睡足八小时的时候更清醒一些。张川成不用适应自己是谁，摄影师小哥张川成，不用熟记自己的特征，朋友杨一寻正住在隔壁“我家。”
“我”的概念如此清晰，张川成只是在心理上完成了一次睡觉，如本时医生所言，睡觉于张川成并不需要。或者，短暂的睡眠只是服务大脑之外的其他器官。
张川成在地上俯卧撑五十次，起来的时候觉得全身被血充满，再到洗手间洗澡，镜中的自己，头发梳起，不是之前张川成的模样。
拿起手机，给林许许发了一条短信。“早。”再去衣柜找衣服，杨一寻的品味，只能尽量打扮的像自己，张川成到门口时，身体已经微微出汗，镜子中，黑色短皮衣，圆领毛衣，牛仔裤，白色球鞋，当然是限量版，尴尬也在于此，他球鞋的梆部有一条荧光粉色的logo，让张川成觉得很难为情，但比起那些尖头皮鞋，这算是常规的。
张川成将头发放在额前，又觉得不妥，到浴室找到发泥，将它们抓到脑后，整个额头也就全部漏出来了，鼻梁立刻显得挺拔。背着双肩包出门的时候，张川成觉得自己是一个轻快的年轻人。
到地铁站张川成拿着一张当日的报纸，平时从不看，今天却兴致颇高，甚至在地铁站旁的星巴克里买了一杯咖啡。
等待咖啡的时候，张川成大概浏览了一下店内的留言册。它本土化之后，也会有供人涂画的大本子，比如有人在上面示爱，或者生日快乐。张川成的阅读很快，到中间时，发现一篇说，焦糖的真甜啊，但放海盐才真够刺激。
下边留的名字是林许许。然后，另外蓝色的笔在旁边回复说，是哦。再看签名被涂抹掉了，可以辨别有“耀”的字样。
张川成不禁发出声音，一是原来林许许曾离他这么近，二是张川成自行脑补的画面，林许许和他在这家店等咖啡，正是爱情最好的时候。她写字的时候，耀的男人用手搂住她，又或者用嘴在她的耳边呵气，她笑着躲然是限量版，尴尬也在于此，他球鞋的梆部有一条荧光粉色的logo，让张川成觉得很难为情，但比起那些尖头皮鞋，这算是常规的。
本章未完,请点击下一段进行阅读!