艾米 艾略特 邓恩 2011年10月21日第1/2段
, 日记摘录
尼克的妈妈过世了。我一直没有办法动笔写日记,就是因为尼克的妈妈刚刚过世,尼克一下子没了主心骨。莫琳真是又温柔又坚强,在过世前几天,她还起床四处走动,绝口不提要想办法延长自己的寿命,“我只想熬到熬不下去的那一天”,这是她的原话。她常常帮其他化疗病人织帽子(她自己早在第一轮化疗后就不愿意折腾了,如果要“再插些管子”才能多撑些时日的话,莫琳表示不感兴趣),她的身边总有各色鲜亮的毛线团,又是红又是黄又是绿,而她十指翻飞,毛线针发出一片咔嗒咔嗒的响声,莫琳用低沉又懒洋洋的声音讲着话,听上去好似一只心满意足的猫。
九月的一天早晨,她一觉醒来却并没有清醒过来,再没有变成往日的那个莫琳。她仿佛在一夜之间变得干瘪发皱,一双眼睛飞快地扫视着屋子,却无法看清任何一件东西,包括她自己。因此她被送到了临终关怀医院,那个地方灯光柔和、气氛欢快,有一些绘着戴帽女子的图画,有零食售货机,还有一小杯一小杯的咖啡。人们并不指望临终关怀医院能治好她的病,只是为了确保她在逗留人世的最后时光里能够过得舒服一些,三天之后,她便撒手人寰了。莫琳走得十分平静,压根儿没有掀起一点儿风波,正是她所希望的模样(不过我敢肯定,要是听到“莫琳所希望的模样”这句话,她一定会翻翻白眼)。
丧事的规模不大,但气氛很不错,跟她极为相像的妹妹从奥马哈赶了过来,顶替莫琳的位置忙着招待几百号人,为人们倒倒咖啡和百利甜酒,分发着饼干,还时不时讲一讲莫琳的逸闻趣事。在一个疾风阵阵但又暖洋洋的早晨,我们把莫琳下葬了,玛戈和尼克互相靠着对方,我则站在他们的旁边,感觉自己是个闯进来的外人。当天晚上钻进被窝后,尼克背对着我,任由我用双臂搂着他,但几分钟后他就站起了身,嘴里低声说着“我得出去呼吸点儿新鲜空气”,随后便出了门。
他的母亲一直宠他宠得厉害,坚持每周到我家里来为我们熨一次衣服,熨完后又会说“我来帮你们整理屋子吧”,结果等到她离开时,我会发现冰箱里摆着已经削好皮切成片的葡萄柚,一片片整齐地放在盒子里,还会发现莫琳已经一片片地削掉了面包的硬壳。我嫁给了一个三十四岁的男人,可这个男人连面包皮也招架不住。
但在莫琳刚刚离世的那几个星期里,我倒是学着莫琳的样子照顾尼克,于是我削掉了面包皮,熨了他的t恤,还照着他妈妈的食谱烤了个蓝莓馅饼。“你不用把我当个宝宝来照顾,真的,艾米。”他紧盯着去了皮的面包说道,“我由着我妈妈做这些,是因为做这些事能让她开心,但我知道你不喜欢这样宠人。”
于是我们的日子再一次涂满了“黑方块”,柔情蜜意、爱心满满的尼克一去不复返,脾气生硬、怒气冲冲的尼克又回来了。在难熬的时候,人们理应依赖自己的配偶,但尼克似乎已经走得太远。他是一个失去了妈妈的“妈宝男”,他一点儿也不希望和我沾上边。
当有生理需要的时候,他就用我来消消火。他把我摁在桌上或床围上粗暴了事,整个过程中都不说一句话,直到最后片刻才哼上几声,随后放开我,把一只手掌搁在我的背上表示亲热,这时候他会开口说上几句话,轻描淡写地打发掉刚才的事情,比如“你真是诱人得很,有时候让我难以自控”,可惜在说这番话的时候,他的声音听上去却毫无生气。
测试题:
你的丈夫与你之间的**曾经颇为美妙,但现在他变得既疏离又冷淡,只希望以他的方式并按他的日程行男女之事,那么你会:
(a)在**上越发冷淡他——绝不让他赢!
(b)一哭二闹,要求他给个说法(尽管他并不打算开口给个说法),因此进一步把他往外推。
(c)认定这仅仅是婚姻长河中一桩小小的风波(他正处在难熬的时期),因此尽量给予理解并耐心等待。
答案:c。对吧?
我的婚姻正在一步步地支离破碎,我却不知道该怎么办,这一点让我十分难过。人们也许会觉得,既然我的父母是心理学家,那答案简直显而易见——我该找他们两个人聊一聊,可是我实在低不下这个头。再说我父母也没有办法给已婚夫妇当一对好参谋,他们可是心心相通的知己爱人呀,还记得吗?他们的婚姻堪称一路凯歌,从未遇到过什么低潮,仿佛一蓬一股脑儿喷上天的绚丽烟花。我开不了这个口,我已经搞糟了一切,婚姻是我仅剩的一宗筹码,我不能告诉他们我把它也给搞砸了。他们会想办法再写本书编出个故事来抽我一鞭子,让“小魔女艾米”庆祝有史以来最美妙、最充实、最风平浪静的一宗婚姻……因为她对自己的婚姻用了心。
&e却毫无生气。
本章未完,请点击下一段进行阅读!