引子 视点第1/4段
视点10032号悬浮在某片空间之中，它在进行着某种无规则运动。
事实上这种说法并不正确。视点的运动遵守着一定的规律，像是某个函数的曲线，只不过这函数超过了人类现有的知识层面，使得人类无法对它进行理解，所以才只能认为它是“无规则的”罢了。
不仅仅是视点的运动，实际上，就连视点本身，目前也没能被人类观测到。
视点和质点是不同的。质点是丢弃了物体除质量外的所有自身属性后看作的一个点，它只是一种理想化模型，并不具有现实意义。而视点则不然，它虽然很小，却拥有着一定的质量，和美术中的概念不同，它是现实中存在的某种东西。
它最大的一个特点，就是拥有着“视界”。
打个比方，有一件我们都很熟悉的东西，恰好与它相近——
摄像机。
我们坐在电影院中看到的画面，都是由摄像机拍摄下来的，此时的摄像机就可以认为是一个“视点”。
至于现在我们所描述的这个视点，它也许是某个地外文明的监视器，亦或者它本身就是某种生物。这些我们都不得而知。我们唯一能够确定的是，现在视点正在朝着一颗行星靠近过去。在过去的观测记录中，这颗行星上被确认有着碳基生命的活动痕迹。
如果视点拥有自己的意识，那么它可能就会了解到，这颗行星被居住在上面的某个文明称作“地球”。如今，地球正向着运行轨迹上与为它提供能量的那颗恒星的最近点——“近日点”移动着。
当然，这和视点毫无关系。
它在降落的同时标定了一个地域范围，在这颗星球自转半周的时间内，它会对这片范围内的一部分场景进行记录，根据观测结果对这个文明进行评估。当然，从概率学上来说，由于抽选样本单一，这种抽样调查所得的结果中存在着相当大的代表性误差。但或许视点本身只是“执行者”而并非“决策者”，它既然这样行动，想来必定有它自己的道理。
现在，我们就从视点的观测记录中，选取数个样本进行讲解。
……
上午九点。
程都市，北山墓园。
和风伴着泥土的气息，间或有啾啾的悦耳鸟鸣声响起，整齐划开的区块和方正的石板无不让人感到赏心悦目、心旷神怡。然而，走在那些小道上的人们仍然多数严肃地板着脸，偶尔还能看到一两人默默地流下眼泪。那些石板前或多或少地摆放着些祭品与花束，待人离开之后，它们可能会被尝到甜头的鸟儿分而食之。
走在上行山道上的那个男人个头不算很高。他的面色有些阴沉，明明脸长得还算年轻，头发却花白了不少，看上去有些难以接近。他穿着板整的西装，领带也系得十分用心，仿佛要去赴一场十分重要的约会。在他胸前捧着的花束中，白色茉莉、红色玫瑰和紫色郁金香混合在一起，纯洁、爱情与幸福全都被他抱在怀里，不知要送给哪一位惹人怜爱的女子。
他走过一段路，侧身让过一对年迈的夫妇，他们对他说了声谢谢，男人也点头回应。那之后他从成排的墓碑间横穿过去，最后来到一块碑前。这块墓碑与它附近的“同伴”们大致相同，唯有一个有趣的地方——它的一角上挂着一只风铃。如果不是一开始就讲好，只怕夜间守墓人来此巡视时会被突然响起的叮当声吓个半死。
男人清扫了一下墓碑周边，拔除了一些杂草，然后小心地将花束放在碑前。他好像毫不在意泥土地面有多脏，直接坐在了那里，双手抱膝。他看着面前的墓碑，脸上显出温柔的神色，可却又偏偏给人一种饱经风霜的感觉。
“哟。”
他轻声和墓碑打着招呼，声音明明低沉，却带着一丝活力。
“快有十年过去了吧？我这种人渣居然还没死掉呢……”
墓碑没有回答。它当然不会回答。
于是男人沉默了一会儿。
“喂。”他又问道，“爱一个人……能做到什么地步呢？”
一阵微风吹过，墓碑上的风铃轻轻晃荡起来。
本章未完,请点击下一段进行阅读!