我替表嫂来写信第1/2段
我大姐的小叔子,我该叫他表哥的。但这类表哥跟姑舅亲或姨娘亲家的表哥不一回事儿,叫不叫的问题不大。我们那地方形容这种情况是“八竿子拨拉不着”,算是一个很远的亲戚。
他叫徐连城,个子不高,识一点字,对人很有礼貌,说话办事很有板眼,对京剧也非常迷恋。但他那个山庄太小、太偏僻,请不起戏班子,他若听说哪里有唱戏的,方圆三十里以内,他一般都要窜了去看。那种急切与迷恋,让你觉得他生不逢时有才能发挥不出来之感。
他于二十三岁的时候,瞒了年龄当兵去了。临走之前,他家给他订了一门亲事儿。女方是沂河那边儿东里店的杨辉,那年十七,脸模样儿很周正,皮肤很白细,身材很苗条,从名字上看好像还有点文化似的,其实她不识字。东里店是个大镇,人多地少,那阵儿又不兴搞商品生产,光知道种粮食作物,她家的生活就很困难。她如果识点字或生活不困难,肯定也不会嫁到那样一个小山庄去。
那个小山庄的物质生活当然要好一些。原因是山上的地块儿都很小,不好丈量,明明是三百亩,他给你报个二百亩你也没治。加之领导班子的觉悟又不高,一贯瞒产私分的些主儿,吃粮的问题自然就好解决一些。但文化生活极端贫乏,全庄没有一个会写信的,有个别人识几个字,也只是能念不能写。我从读高小开始,每次去那个小山庄,主要的活动之一就是替这个那个的写信。这次是替杨辉给我表哥写。
开始是在我大姐家的大门楼里写。我写的时候,一帮小孩围在旁边看,一帮娘们儿连同喜欢在女人堆儿里混的个聋子就在旁边儿当参谋。——关于这个聋子,我曾在《说吹牛》一篇里提到过他,就是“天上过架飞机,他就大惊小怪说第三次世界大战要爆发”的那个。那次我说他是俺庄的,不对了,实际他是我大姐婆家庄上的。一开写,这个说:“开头儿当然要写‘亲爱的徐连城’了。”
那个说:“要那个‘徐’干啥,干脆就是‘亲爱的连城’多亲、亲切!”
那个聋子听个一句半句的就跟着嘟嚷:“嗯,亲爱的连城对。”
“完了,再写‘吃饭了?’”
“山杠子去吧你,写信还有问吃饭的?应该是‘你好?’”
“接下来就是‘来信收悉,内情尽知,知你一切都好,我很放心’了。”
聋子看着别人的嘴动弹,心里着急,还喜欢插言,他当然就按着前一会儿他听见的话题说:“亲爱的连城对,嗯,那家伙看着不聪明,实际上是哑巴吃饺子——心里有数,书上管这种情况叫什么愚来着?”
我说:“大智若愚。”
“嗯,大智若愚对,这词儿是>
本章未完,请点击下一段进行阅读!