狗与鼠第2/2段
首先，你在家里的地位要受影响。从前我在一家文学刊物负点小责的时候，回到家可以做甩手掌柜的，衣来伸手，饭来张口。业余作者一拨一拨地上门送稿子往往还要啰啰儿上小半天，我爱人都能比较热情地在旁递烟倒水，有时一天要打二十四暖瓶水才能招待完客人。她无怨言，我也不觉得过意不去。现在就不行了，人家下班回来，看见你坐在写字台旁装模作样，而饭没做，哪个地方拾掇得还不利索，那就可以说三道四：“怎么搞的你？整天在家里坐着还想当甩手掌柜呀？”仿佛到单位去才算上班，坐在家里就不算上班。而家务活是永远也做不完的，且最不容易看出成绩，你忙活上小半天，也看不出有多少起色。这时候你除了解释“作家就是坐在家里上班的，你瞧我写了多少字呀！”之外，还要告诉她这碗我涮了，地板我拖了：“不知怎么弄的，拖了两遍怎么还跟没拖一样呢？”诚惶诚恐。
另外，全中国的男人都不是长期坐在家里的东西。你的工作再有趣，家里再温暖，夫妻感情再深厚，永远这么厮守也还是要单调、乏味，甚至烦躁，更何况我家的对面还有个木材加工厂，一坐到写字台前那电锯就要吱吱嘎嘎地响呢！我现在几乎已经形成规律了：若是在家持续坐上半个月左右，那就会无来由地烦躁不安，如同困兽犹斗，看什么什么不顺眼，甚至还要骂老婆训孩子。
我妻是个勤快人。她说是说，你要真什么东西也不写，保姆似的在家里穷拾掇，她也会不高兴：“瞧你这份出息！还作家呢，狗屁作家。”问题是，这中间的分寸你很难把握，你不能既是一个好作家，又同时把家务干得很好。你手上写着，心里还要时时想着该做饭了，那怎么能写得好？我先前在部队时做过一段炊事员，来了客人当然也想露一手，可我妻在旁边瞎指挥：翻菜的方向不对头，切菜的动作又太慢，盐放得火候也不对……你的水平再高，旁边有人这么指挥着，你也会手足无措，三指挥两指挥就把人给指挥烦了。时间长了，我也就没有这方面的积极性了。
……当然哄，我这种情况没什么普遍意义了，因为全中国的专业“坐家”毕竟是太少太少。但不妨碍我说一点公道话。一些妇女杂志经常发表指责丈夫不回家的文章，认为丈夫下了班就该在家呆着，否则就会不温暖、不和谐，“后院儿要失火”。这话只对濒临破裂的家庭有意义，对正常的家庭则是废话。没有哪一个好丈夫不顾家，也没有哪一对好夫妻非厮守爱情不能坚贞。这方面的格言诗句什么的实在太多太多，像“久别胜似新婚”啦，“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”啦，都是真理。我要说的是新鲜感来自距离与陌生。你老盯着一朵花看不出它有多么美丽来，若隔一段时间再看就会觉得格外鲜艳。所谓小孩不见长得快，老婆不见老得慢，就是这个道理。
所以，夫妻工作还是在两个单位好。一两天不见面，猛丁发现妻子穿了件新衣服或化了化妆，你觉得还有种新鲜感。若是她化妆或换新衣服的时候你就在旁边盯着，那就不容易感觉出有何变化。
我不是提倡家里有事儿的时候，丈夫躲得远远的，没有责任感，只是提倡妻子不要把丈夫管得太死。
我妻是个好同志。她背着我找心理医生咨询了一下，人家告诉她，你夫在家常烦躁，外出旅行是个好办法。所以过段时间她就要提醒我外出一段去采访或体验生活。我遂照此办理了。待采访归来，哎，那感觉还不错，还是自己的家里温馨。
本章节已阅读完毕(请点击下一章继续阅读!)